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ACADEM
IC GROOVE2020: Beyond the Coronavirus

2008年、ACADEMIC GROOVEを社会に伝えるために、書
籍『東京大学ACADEMIC GROOVE』が発刊されました。以
降、研究者、大学職員、学生が協働して編集制作物を作り、社会
にACADEMIC GROOVEを伝えていく活動、「ACADEMIC 

GROOVE運動」が始まりました。
具体的な活動としては、書籍に引き続いて、2010年には4種類
のフリーペーパー『mini ACADEMIC GROOVE（SYNAPSE、

CHOICE、Academic Park、LIFE）』が発刊。2012年にはフ
リーペーパー『mini ACADEMIC GROOVE_Sign』が発刊さ
れました。その後、2018年にACADEMIC GROOVE運動を推
進していくための枠組みとして、一般社団法人アカデミックグルー
ヴが設立されました。さらに、2019年には東大以外の大学によ
る初めてのACADEMIC GROOVE、『京都大学ACADEMIC 

GROOVE_SIGNAL』が発刊されました。

ACADEM IC  GROOVE  

L INE  UP

ACADEM IC  GROOVE  i s

新型コロナウイルスの影響によって、キャンパスへの通学を断念させられている君たちに、

『ACADEMIC GROOVE2020』を贈ります。

「アカデミックグルーヴ」って知っていますか?

それは、学術（学問）の現場に漂うグルーヴ（わくわく感）のこと。

私たちは書籍やフリーペーパーなどによってこのグルーヴ（わくわく感）を社会に伝える活動、

「ACADEMIC GROOVE運動」を続けています。

人間は未知への探究を欲する動物です。

古くから、自然、社会、人間に対する尽きせぬ興味を持ち続け、知識を蓄積し、不思議を解き明かしてきました。

強いグルーヴ（わくわく感）を原動力として、「学術」という高度に知的な体系を作り上げてきたのです。

いわば、学術の巨木。

この巨木は現在も世界中の人々の探究心によって成長し続けています。

私たちは「学術に対してグルーヴを感じ、それを追求していくことは人間の本性である。

だから、アカデミックグルーヴの追求は人権と同様、人間の基本的な権利である」と考えています。

コロナ禍の現在、そして、今後、コロナと共存していく時代においても、

この権利は不動の権利であり、人類は永遠にアカデミックグルーヴを感じ続けていくことでしょう。

だからこそ今、キャンパスに行けない君たちには自らの想像力によってわくわくしてほしいと思っているのです。

私たちが言いたいこと、それはたったひとつのこと。

体感せよ、知のグルーヴを!

一般社団法人アカデミックグルーヴ
清水 修　石川 淳
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書籍

東京大学アカデミックグルーヴ

ACADEMIC GROOVE 
The University of Tokyo
2008年／1,200円
東京大学制作、東京大学出版会販売

FREE PAPER

京都大学ACADEMIC GROOVE

『SIGNAL』 
2019年／京都大学学術研究支援室&

一般社団法人アカデミックグルーヴ制作

FREE PAPER

mini ACADEMIC GROOVE

『SYNAPSE』 
2010年
東京大学制作

FREE PAPER

mini ACADEMIC GROOVE

『CHOICE』 
2010年
東京大学制作

FREE PAPER

mini ACADEMIC GROOVE

『Academic Park』 
2010年
東京大学制作

FREE PAPER

mini ACADEMIC GROOVE

『LIFE』 
2010年
東京大学制作

FREE PAPER

mini ACADEMIC GROOVE

『Sign』 
2012年
ACADEMIC GROOVE運動有志制作

ACADEMIC GROOVEとは?

「学問の場に漂う『わくわくするほどの面白さ』、『ドキドキするほど楽しい雰囲気』」を指し示す造語です。
この言葉は、2006年、清水・石川の考案により、誕生しました。

PDF公開中▶
https://www.u-tokyo.ac.jp/content/400005057.pdf

PDF公開中▶https://www.kura.kyoto-u.

ac. jp/assets/AcademicGroove1-Signal_

withURLquestionnaire.pdf
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　コロナ禍の中で新学期を迎えた皆さん。
学生生活への期待に胸を膨らませてい
た矢先、こんな事態になって、きっとがっ
かりしていることだろう。
　私たちは疫病のことをすっかり忘れて
いた。大惨事はいつでも人間を不意打ち
する。しかし、これは一世紀に一度あるか
ないかの稀有の機会でもある。二千数百
年前、トゥキュディデスはアテナイの疫病
の流行を冷静に観察して記録に残した。
そう、記録は改竄することも、破棄する
こともできないものなのだ。君たちもまた、
古代ギリシャの歴史家にならって、鋭敏
な若い感性を全開にしていま世界で起っ
ていることを見つめてほしい。危機の中
でこそ人間性があぶりだされるのだから
──誰が誠実で、誰が卑劣なのか。そして
「新しい生活」に向けて、想像力を発揮
してほしい。未来は政治権力者の都合
で決められるものじゃない。君たち自身の
ものだ。
　「観察」と「想像」。この二つは学問の
基本である。危機の現実から逃げずに向
き合い、緻密に観察して、よりよい未来を
想像する──殆ど〈ミッション・インポシブ
ル〉（遂行不可能任務）のようだが、これ
こそは真実を求めて未踏の沃野を探求す
る学問の本質だ。その冒険旅行のりりし
いヒロイン、ヒーローは、むろん、君たち自
身。誰も君たちのかわりに人生を生きて
はくれない。新生活のスタートにあたって、
いま目の前に千載一遇のチャンスが開け
ている。君たちはいま、わくわくするような
学問の入り口に立っているのだ。

　この年度始めは新型コロナ流行のあ
おりを受けて、皆さんも勉学の出鼻をくじ
かれたことと思います。受験勉強とはまた
異なり、大学での勉強は、人と議論して
いくことによって思考や知識を深めていく
という面が多分にあるので、残念です。し
かし、皆さんのことですから、この何か月
かを逆に、「自分の頭で考えて行動する」
という確実な経験をする良い機会とする
ことが出来た人も多いと思います。
　私たちは日ごろ主体的に考えて行動し
ているようでも、これまでの日々の生活習
慣や思考習慣の枠組みの中で生きてい
ます。学ぶときに用いる言葉、概念、論理
も少なからず、そうした習慣に囚われてい
ます。それはたしかにストレスも少なく合
理的なのです。また確実に一定の成果は
出てきますので、安心感もあります。
　しかし、大学という場で期待されている
のは、皆さんがそうした習慣の枠を超え
て新しい思考の枠組みを生み出していく
ことです。「課題解決」という言葉が世の
中に流行していますが、皆さんには、この
言葉だけに囚われてほしくはありません。
むしろ、「課題を発見する」ということも、
大学の大きな役割です。
　そのために必要なのが、習慣の枠から
意識的に飛び出してみるということです。
人間であれ、社会であれ、自然であれ、技
術であれ、ものの見方が大きく変わること
と思います。それが本当に出来た時、学
問をすることの「わくわく感」が急に身近
なものとなってくるはずです。

　大学へようこそ。今年は特別な年、皆
さんは、オンライン授業を受けていること
でしょう。
　大学出版部において半世紀近く読者
に向けて本を編集してきた者として、皆さ
んに向けて本（と電子書籍）について語
ろう。わたしが考えてきた読者の第一は、
大学生です。大学生としてぜひ身につけ
てもらいたい「生きる＝教養」、「学ぶ＝
知識」、「考える＝思想」を伝えるたくさ
んの本（と電子書籍）を送り出してきまし
た。その思いは、新型コロナウイルス禍
によっても変わることはありません。むし
ろ、その思いをより強めています。
　ネットでも書店でも大学生協でも本
（と電子書籍）を入手できるし、ポスト・
コロナ禍には大学や地域の図書館でも
本（と電子書籍）を手に取ることができる
でしょう。どんな本（と電子書籍）を選ぶ
かが重要です。それは、大学で出逢う先
生方や友人たちとの交流を通して見出し
てほしいと思います。そして、ぜひ、生き
る・学ぶ・考えるワクワク感（グルーヴ感）
を本（と電子書籍）を通して味わってほし
い。大学は人と人との出会いの場であり、
また人と本（と電子書籍）との出会いの
場でもあるからです。

　仙台は5月が一年でもっとも美しい季
節。でも、緑あふれる東北大学のキャン
パスに、今年は学生さんの姿が無い。新
入生にとって、COVID-19対応のこの状
況はとくに辛いだろうが、私たち大学の
教職員にとっても、学生のいないキャン
パスはとても寂しい。
　私たちは今、フィジカルディスタンスを
保つ「新たな生活様式」に対応しようとし
ている。「ニューノーマル」と呼ばれるスタ
イルに、戸惑いを感じている人も多いだ
ろう。
　だが、物理的に隔離されている私たち
は、むしろ今、オンラインで繋がっている。
地理的距離の無い世界で、あるいは心
理的バリアを低くしながら、コミュニケー
ションがより進んでいる。日々の忙しさで
後回しにしていた新たなチャレンジをしや
すくなっている。これまで接点がなかった
人との出会いが、ヴァーチャルに生まれ
ている。
　実験が制限され新たなデータを得るこ
とができなくても、公開データを利用する
ことにより、誰もが“ドライ”な分野で研
究者になれる。自分の閃きをディジタルに
解析できるのだ。
　蝶は蛹の中で変身する。自粛が求
められる今の時期を、大事に繭の中で
過ごそう。羽化した後のACADEMIC 

GROOVEを考えながら。

　コロナ禍は自然現象であって人間に
はコントロールできない。しかもワクチン
や薬が開発されていない現状では、先
ず、ステイホームを行うしかない。その場
合、ステイホームを可能ならしめるエッセ
ンシャルワーカーへの感謝と支援を行う
必要がある。また、ステイホームは巨視
的には収入減を意味するので、弱者に
対する所得の再分配政策をスピーディに
設計、実施しなければならない。コロナ対
人類の戦いの中で、この3つを各国（指
導者や社会）が競っているのだ。APUで
は、かかる状況の中で、上半期の授業
は全てオンラインで行うと決めた。既にオ
ンライン授業が始まっているが問題なく
スムーズに授業が行われている。ニュー
ノーマル（コロナ後）の世界では、授業は
ハイブリッド型（オンラインと対面の組合
せ）に進化していくだろう。人間は、人・
本・旅でしか学べない動物だ。たくさんの
人に会い、本を読み、興味の惹かれた場
所に出向いて体験する（旅）ことを通じて
しか人間は賢くなれない。ステイホームの
間は人や旅は難しいので、普段は取り組
めなかった歯ごたえのある分厚い本にぜ
ひとも挑戦してほしい。「好きこそものの
上手なれ」という言葉があるが、人間はワ
クワクドキドキするもの、好きなものや興
味のある対象しか真に学ぶことはできな
い。好奇心と執着心が全てだと喝破した
ノーベル賞学者もいた。ステイホームで
時間がある時こそ、自分と向き合い自分
は何に興味があるのかを見つけ出して欲
しいと願うものである。

濱田純一

習慣の枠を超えて

竹中英俊

人と人との出会い
人と本との出会い

出口治明

自らの興味の在処を探せ

沼野充義

学問の入り口に立つ

大隅典子

繭の中で考える
ACADEMIC GROOVE

はまだ・じゅんいち
前　東京大学総長
　　東京大学教授（憲法学）
現　放送倫理・番組向上機構 理事長

たけなか・ひでとし
前　東京大学出版会 常務理事
現　北海道大学出版会相談役

ぬまの・みつよし
前　東京大学教授（現代文芸論）
現　名古屋外国語大学副学長

おおすみ・のりこ
東北大学副学長
東北大学教授（発生発達神経科学）

でぐち・はるあき
立命館アジア太平洋大学（APU）学長
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CONTENTS

東京大学アカデミックグルーヴ
ACADEMIC GROOVE The University of Tokyo

2008年／東京大学制作、東京大学出版会販売
1,200円

様々な学問分野を「国」に見立てて諸国を旅するアカデミック・ツアーのガイドブックです。
全部で8つの国（分野）を紹介していますが、各国（各分野）の研究者によるガイドブック本文は名文揃いで、

国ごと（分野ごと）のTOURING DATAとMAPも掲載されています。
ここでは、福島智 東大先端研准教授（現 教授）による「障害学」の紹介部分を転載再録します。

また、4つの国（分野）のTOURING DATAも紹介いたします。学術のグルーヴ（わくわく感）を社会に伝える「ACADEMIC GROOVE運動」は、
様々な編集手法を駆使して学術の魅力を伝える活動です。
ここでは、2008年に刊行された書籍『東京大学アカデミックグルーヴ』に掲載された
様々な編集企画の中から、3つの企画を再録します。
学術というものは本来、けっして堅苦しいものではありません。
その表現フォーマットが少し変われば、新たな魅力がたくさん伝わってくるのです。

書籍『東京大学アカデミックグルーヴ』の各企画を
ちょっとだけ紹介します。

ACADEMIC GROOVE CONTENTS

TOURING DATA
［建国年代］……紹介学問分野が成立した年代。または一般的に認知された年代。
［公用語］……紹介学問分野を学ぶために必要な基礎的学問分野。
［入国ルート］……紹介学問分野に達するための経路。または、入門するために経由する
周辺学問分野。
［名所］……紹介学問分野のおもしろいところ。醍醐味。
［ご当地自慢］……紹介学問分野が社会に貢献できること。

MAP
中央に紹介学問分野、そのまわりに周辺学問分野を配した簡単なMAPです。各周辺学
問分野はそれぞれ、紹介学問分野に接した部分（国境）があります。しかしながら、周辺学
問分野同士の接点・関係は考慮していません（隣同士の周辺学問分野は必ずしも接点が
あるとは限りません。また、離れた周辺学問分野同士は接点がないとは限りません）。紹介
学問分野のみに焦点を当てて作ったMAPですので、「紹介学問分野を取り巻く環境」と
お考えください。

■ あなたにとってAcademic Grooveとは?
■ Academic Map 「知」を地図化せよ（松島克守、美馬秀樹）
■ 特別インタビュー 「私が経済学にGrooveを感じた瞬間」
 （柳川範之）

■ Academic Tour ようこそ! 学問の国へ! 
（西成活裕、福島智、松島斉、逸身喜一郎、古澤明、諏訪元、長野哲雄、井上真）

■ 学会ってなんだろう?（小野里拓）

■ 知られざる「学術誌の世界」
■ Visual Academic Essay 1 ダヌンツィオ─「文学」というスタ
イル、あるいは「人生」というパフォーマンス（村松真理子）

■ 対話─Dialogue 1 趣味と学問（柴田元幸×塚谷裕一）
■ Academic Translation 難しい学問、翻訳します! 

（清水修、新井仁之、榊原哲也）

■ 重複定義用語辞典（的な企画） 「同語異義」
■ シンポジウムに行こう。（徳久宗平）
■ Visual Academic Essay 2 相撲はSUMOに変わりゆくのか?
─スポーツをルール化するということ（新田一郎）

■ Academic Attitude すべての学問は仮説である……か? 
（佐藤勝彦、末木文美士）

■ Visual Academic Essay 3 
僕が闘牛を買った理由─経験のフィールドワーク （菅 豊）

■ 知の断面図 
 （島薗進、赤石美奈、田近英一、辻宏道、田中久美子、酒井邦嘉）

■ Visual Academic Essay 4 「モノとしてのメディア」に規定さ
れる現実─マクルーハンのテーゼを継承するメディア論 

 （北田暁大）

■ 対話─Dialogue 2 余はいかにして研究者になりしか 
（高橋慎一朗×影浦峡）

■ Academic Groove 制作話 （沼野充義、清水修）

■ 受け継がれる「知」への思い 「先人への手紙」 

 （岡村定矩、高橋宏志、浅島誠、西尾茂文、小宮山宏、平尾公彦、山田興一、

辰野裕一、濱田純一）

アカデミック・ツアー
CONTENTS_1

渋滞学
Jamology

TOURING DATA

［建国年代］ 1996年

［公用語］ 数学、理論物理学

［入国ルート］ 交通工学、建築工学、情
報工学、生物学、経営学、経済学など

［名所］ ●「相転移」峠・・・渋滞発生の瞬
間が見られる場所●「創発」湖・・・渋滞と
いう現象は、まさに個人（部分）と社会（全
体）の関係を考えることと関連している
が、これを感じられる場所。●「ASAP」公
園・・・エイセップという数学的に優れた渋
滞の理論モデルで遊べるところ

［ご当地自慢］ 渋滞に巻き込まれた人の
イライラ解消、物流や通信の効率化、災
害時の安全な避難、CO2低減による環
境問題への貢献

量子テレポーテーション研究
Experimental Study on Quantum Teleportation

TOURING DATA

［建国年代］ 1980年代

［公用語］ 量子情報科学

［入国ルート］ 一般的な物理学

［名所］ ●「EPRのパラドックス」●「シュレ
ディンガーの猫」。これら20世紀の思考
実験が21世紀のテクノロジーを用いて実
験できるところ

［ご当地自慢］ 高性能コンピューター、情
報通信

西洋古典学
Greek and Latin Classics

TOURING DATA

［建国年代］ 紀元前5世紀あるいはそれ
以前。ルネサンスを古典学の再建と考え
れば14世紀

［公用語］ 古典ギリシャ語ならびにラテン
語。英独仏伊など西洋諸言語。あとは、あ
らゆる雑識

［入国ルート］ すべての道はローマに通ず

［名所］ なんとはなしに名のみ知っていた
書物を原文で読むこと

［ご当地自慢］ 世界が現代の私たちのた
めにあるのではなく、私たちの考え方も行
動様式も価値観も、おしなべて歴史と不
可分であること、のみならずそれらを統括し
て知ることには、人類誰もが参画できるこ
とを実感すること

国際森林環境学
Global Forest Environmental Studies

TOURING DATA

［建国年代］ 2004年夏

［公用語］ フィールドワーク、森林社会学、
森林政策学、森林計画学、リモートセンシ
ング・GIS

［入国ルート］ 森林科学、開発学、環境
社会学、地域社会学、生態人類学など

［名所］ 新興国のため、歴史を有する名
所はない。しかも、国境が明確ではなく隣
国へ友好的な侵攻を繰り返している。つま
り、国のあり方自体がまるごと名所である

［ご当地自慢］ 虫の目（村落）から、鳥の目
（地方自治体、国家）、人工衛星の目（世
界）まで、様々なレベルを対象とした実態
把握に基づく改善策の提案（政策提言な
ど）ができること

DATA & MAPの読みかた・見かた

国際森林
環境学

国際
協力学

環境
社会学

地域
研究

生物環境
工学

公共
哲学

緑地
環境学

地域
社会学

保全
生態学

生態
人類学

政
治
学

開
発
学

森
林
化
学

経
済
学量子光学

古典光学 回路学

量子力学

量子
テレポーテーション

研究

情
報
科
学制

御
論

西洋古典学 文
学

歴史学

科学史
その他の

西洋諸学全般

哲学

政
治
学

統計物理学

渋滞学

可積分系理論

ネットワーク科学

流
体
力
学

確
率
過
程
論
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DISABILITY STUDIES

TOURING DATA

［建国年代］ 1980年代初頭

［公用語］ 社会学、哲学、歴史学な
ど用いられる言語多数

［入国ルート］ 社会学、教育学、心
理学、哲学、社会福祉学、女性学、
医学、福祉工学などの他、経済学、
文学、歴史学など、各種入国ルート、
または航空路あり

［名所］ ●能力産出油田 ●文化多
様性ジャングル ●障害物エンジョイ
トレッキング山地

［ご当地自慢］ 「障害」について考え
ることは、文化や能力の多様性、人
と社会のありかたを考え直す機会を
提供してくれる

［6ビットの触覚刺激で森羅万象を伝える］

1981年、筆者の母・福島令子が考案した新しいコミュニケーション法。盲ろう者の両手の人差し
指から薬指までの計6本を点字タイプ6つのキーにみたてて、話し手が指先でタッチすることでこと
ばを伝える。

　電車やバスに乗ると、周囲の視線が集ま
る。私が同行の「通訳者」と両手を重ねて
なにか指をもぞもぞさせているからだ。これは
〈指点字〉という方法で会話をしているのだ
けれど、周囲の人にはわからない。
　指点字は点字の組み合わせの原理を応用
して、指先で相手の指先にタッチすることでこ
とばを伝える方法だ。目が見えず、耳も聞こえ
ない私のような〈盲ろう者〉のためのコミュニ
ケーション手段の一つである。私の場合はもっ
ぱらこの方法で話しかけてもらい、私からは音
声で答えることで、他者と会話する。そんなこと
をしているので、不思議そうな、驚いたような、
あるいは気味悪そうな、さまざまなニュアンスの
視線が集まる、らしい。「らしい」と書いたのは、
これは通訳者による情報提供によるからだ。
　通訳者というのは、たとえばあのヘレン・
ケラー（彼女は盲ろう者である）にとってのア
ニー・サリヴァンのような役割を、一定の時間
行う人たちのことだ。通訳者によるサポートは
盲ろう者にとって、いわばスキューバダイビン
グにおける酸素ボンベのような〈命綱〉だ。
　それにしても、やはり「普通」ではない。
〈不思議オーラ〉全開なのだろう。ある時中
学生くらいの少年達が私の指点字を見て、
「あれ、なんだろな?」「ミスター・マリックのハ
ンドパワーだぜ、きっと」などとひそひそ話をし
ていたようだ。
　さて、障害学である。「障害学」（Disability 

Studies）とはなにか? それは、障害を分析
の切り口とする思想的営為であり、知の運動
である。もう少し具体的に言えば、障害や障
害者を把握する際、たとえば、治療や訓練に
よる快復を至上命題とする従来型の医療や
リハビリテーション学などの視点とは異なる、

新たな視点で障害に光を当てる学問である。
　と、こう書いても、やはりピンと来ない人は
多いだろう。そもそも「障害」とはなにか、が
はっきりしない。病気や怪我などで心身の機
能になにがしかの影響を受けて、それが治癒
せず、その状態や症状が固定したものの一部
を障害と呼ぶのだが、どんな「症状」でも、治
癒しなければ障害と呼ばれるわけではない。た
とえば、円形脱毛症がなかなか治らずそのまま
「症状が固定した」人がいても、その人を障
害者とは（少なくとも今の日本では）呼ばない。
ではなにが「障害」であり、だれが「障害者」
なのか? 実はこうした問いを持つことは、すで
に「障害学」の思索を始めていることになる。
　「障害」は人工的な概念である。それは、あ
る時代のある社会が、ある目的を持って便宜
上規定する概念である。つまり、障害はなに
か固定的な実体を伴うものではなく、その本
質は、社会によって「作られ」、「再生産され
る」状態や状況、関係性そのものなのだ。こう
考えると、そこには探求してみるべきテーマが
いろいろ含まれていそうである。
　たとえば、なんらかの障害を理由に大学
受験を拒否される（「不合格」ではなく、受験
自体ができないということ）。就職や昇進をめ
ぐって、明らかな差別を受ける。アパートを借
りようとすると、大家から断られる……。こうい
う実例は今の日本にたくさんあり、こうした現
状を考えれば、障害が社会によって「作られ
る」という意味が少し見えてくるだろう。障害
者は、テレビのチャリティー番組やトレンディ
ドラマなどで不自然に美化されたりする一方
で、現実には差別と排除の対象になっている
のである。
　どうして、このような現象がおきるのだろう

か。そこには法制度を含めた社会のシステム
や社会を構成する人々の意識はどのように
関わっているのだろうか。こうした大きな問い
が生じる。
　他にもテーマはある。冒頭の私の指点字の
例で言えば、私は「触覚言語」を使っている
わけであり、これは「触れる文化」を生きてい
るのだとも言える。日本の支配的文化は他人
に触れるのを避ける「触れあいのない文化」
だ（だから、私は通訳者が男女いずれの場
合でも、しばしば周囲からおかしな誤解を受
ける）。このように、「文化」の視点で障害を
分析することもできる。そして、この「文化」は、
「能力」というテーマにも繋がっていく。
　私の知人の聴覚障害者の中には、ス
キューバダイビングをしながら、海中で手話を
使って友人と自由に話す人がいる。「普通の
人」にはまねのできない技だ。こうした例を考
えると、「能力」とはそもそもなにか?という大
きな問いにぶつかる。
　社会は、そしてそれを構成する人々は、ある
個人をどのように取り扱うのか? 「文化」とは
なにか? 「能力」とはなんだろうか? こうした
問いに障害学は、これまでになかった新たな
光を照射する。すなわち障害学とは、障害の
有無を超えて、人と社会のありかたを新たな
視点で研究する学問なのである。

［盲ろう者］ 視覚と聴覚の重複障害者。全国に1万数千人と
推計される。まったく見えなくて聞こえない筆者のような「全盲ろ
う」から、ある程度見えてある程度聞こえる「弱視難聴」の人ま
でを含めて盲ろう者とよぶ。

［ミスター・マリック］ 日本のマジシャン。ハンドパワーを使う。「超
魔術師」と名乗る。

［手話］ 手指の動きや表情などでことばを伝える方法。音声の
日本語をそのまま表す「対応手話」だけでなく、独自の文法と構
造を持つ自然言語としての「日本手話」（伝統手話）がある。

［障害学と能力論］ 労働生産性を基準とした狭義の「知的能
力」で、社会は人を選別する。役割分担の意味を超えて、「能
力」によって人そのものの存在意義や価値まで規定しようとす
る。障害学はこうした問題にも光を当てる。

ア イ ウ エ オ

カ キ ク ケ コ

サ シ ス セ ソ

タ チ ツ テ ト

ナ ニ ヌ ネ ノ

ハ ヒ フ ヘ ホ

マ ミ ム メ モ

ヤ ユ ヨ

ラ リ ル レ ロ

ワ ヲ ン
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。
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。
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ろ
う
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ミ
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』

1
9
9
6
年
・
秋
・
第
13
号
よ
り

人と社会の関係に新たな光を照射する
福島 智

文化人類学

障害学

女性学

社
会
保
障
論

厚
生
経
済
学

障
害
学

指
点
字
と
は
?
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細分化された現在の学術の各分野では分野ごとに様々な学術用語が使用されています。
この学術用語、同じ言葉でも分野によってちがう意味を表す場合があるのです。

そんな「分野によって意味が変わる言葉」を辞書のように集めたのが『同語異義』という企画です。
ここではその一部をご紹介しましょう。

自由［じゆう］
①近代において“自由”は政治的・思想的束縛

をうけずにふるまえる状態という積極的な意義を

与えられているが、②中世には“自由狼藉”のよう

に用いて、秩序を乱し、常識を無視する勝手気

ままな行為を指す。“自由”概念の評価は、社会

的な管理・保護と個人の意志・活動とのバランス

によって変化する。自由を謳歌するのか、自由を

不安に感じるのかは、私達にとっても大きな問題

である。（本郷惠子）

まれびと［稀人・客人］
少々古い単語だが、①もともと「お客さん」のこと

である。しかし②折口信夫の民俗学では日本の

固有な信仰や芸術の基礎をなす概念である。こ

のコンテキストでは「まれびと」は遠い常世（とこ

よ）からこの世にやってくる神などで、人間に福を

もたらしてくれるものである。（しかし、へそを曲げた

らたたりもあり。）（ジョン・ボチャラリ）

ニート［neet］
①ニート（ N E E T 、N o t  i n  E d u c a t i o n 、

Employment or Training）とは、1990年代

末のイギリスで作られた言葉で、学校教育の生

徒・学生でもなく、就労してもおらず、職業訓練プ

ログラムにも参加していない16〜18歳の若者を

指す。その中には、仕事を探している失業者、育

児中の母親、疾病罹患者や障がい者、ボラン

ティア活動に従事している者、旅行中の者など

が含まれる。②日本で2004年頃からこの言葉が

片仮名で「ニート」と表記されて輸入された際、

その定義は「15〜34歳の非労働者（仕事をし

ていないし、また、失業者としての求職活動をし

ていない）のうち、主に通学も家事もしていない

者」とされた。イギリスとの違いは、年齢層と、失

業者（求職者）を含むか否かにある。日本での

定義は、「働く意欲のない若者が急増している」

という通俗的理解をもたらしたが、それは社会調

査データにより否定されている。（本田由紀）

（黒田玲子）

①grooveは、本来は「アナログレコードの音信

号が刻まれた溝」のことでしょうが、②分光学の

世界では、回折格子（grating）という、光の回

折現象を利用して、特定の波長をもつ光を得る

（分光する）ための光学素子に刻まれた微細

な平行溝（例えば1インチ当たり600本など）のこ

とをgrooveといいます。（永田敬）

下の写真は火星の衛星「フォボス」です。左上

の凹み（クレーター）から右下方向へと向かって

溝が出ていますが、こうした構造を私たちの分野

では「グルーブ（groove）」と呼んでいます。この

場合のグルーブとは、「惑星や衛星上に見られ

る溝状の地形」の事を示します。（宮本英昭）
《 編 集 部 註 》g r o o v eの同 語 異 義 。『 A C A D E M I C 

GROOVE』読者として、覚えておいて損はありません。友達

に自慢することができます。

カルチャー［culture］
①一般には「文化、教養」のこと。②微生物学

や細胞生物学では、微生物ないし細胞の培養

のことを言い、多種類の微生物をそれぞれ純粋

な単独種で培養して収集したものを「カルチャー

コレクション」などという。（橋本祐一）

クラスター［cluster］※1

①（一般）クラスターは、本来、ブドウの「房」

を意味する。②（物質科学）原子や分子をブ

ドウの粒に見立てて、「原子・分子の集合体」

のことを表す。孤 立した原 子・分 子から成る

気相と、液体・固体から成る凝縮相の中間に

位置する「第四の相」にあるメゾスコピックな

物質系として注目されている。メゾスコピック＝

マクロスコピックとミクロスコピックの中間の意。

③（経済・産業界）クラスターは「特定の分野で

相互に関連した企業・大学・研究機関からなる

（地理的に近接した）ネットワークorグループ」

のこと。「産業クラスター」と呼ばれるのが一般的。

④（情報・計算の世界）複数のコンピュータを

統合化して並列計算などの高い処理速度をも

進化［しんか］
①（生物学において）生物の遺伝的性質が変

化し、それが集団に広がり、受け継がれること。一

般には方向性はなく、より良いものに進むとは限

らない。ヒトが霊長類の中でビタミンC合成能力

を失ってしまったように、機能の劣化をもたらす

例も少なくない。②（一般社会において）機能が

よりすぐれたもの、高度なものになること。最近で

は翻訳の質など、①の定義ではとうてい適用で

きない例にも頻繁に使われる。一般社会での意

味と、本来の生物学における意味とが完全に異

なる好例である。③（創造説、インテリジェント・デ

ザイン説、一部の「哲学」において）神ないし知

的存在が設計し、実現する生物の形質の変化。

ダーウィンに端を発する生物学的解釈を、異端

の教えとして退けるが、知的存在が設計したにし

ては不具合や設計ミスが多い実際の生命を説

明できない。（塚谷裕一）

エーテル［ether・aether］
①ギリシアの昔から、天空を満たし、光を伝えるも

のとされてきた物質。②化学用語のエーテルは、

沸点が低く空に立ち上る液体ということでジエチ

ルエーテルを指す一方、炭素—酸素—炭素結

合を持つ化合物の一般名称ともなっている。

（中村栄一）

有機化学［ゆうきかがく］
①生物由来の物質を研究するのが有機化学

の昔の定義。②今は炭素化合物の化学。血の

通った連携が有機的連携。無機化学は血の通

わない化学? それでは有機農業は?「有機」は

幅広い使い方をされている。（中村栄一）

プラズマ［plasma］
①医学の分野では、血液から赤血球などの細

胞成分を取り除いた液体を指す血漿のことを

英語でplasmaという。②物理学、工学の分野

では、気体分子から電子が離れ、正の電荷をも

つイオンと負の電荷をもつ電子が共存して飛び

回り、電気的中性になっている物質の状態を指

す。1920年に放電を研究していた米国のラング

ミュア博士により名付けられたが、正負の荷電

粒子を保持する空間を血漿に見立てたという説

と、血漿（plasma）のギリシャ語の語源「πλασ

μα」が意味する「形作る」に由来するという説

がある。（一木隆範）

①（一般社会）一般的には電圧をかけたとき

にプラスとマイナスに電離した気体のことを指す。

我々の生活の中において、プラズマディスプレイ、

オーロラ、宇宙などさまざまな場面の説明で用い

られている。②（生化学、マイクロ・ナノ化学）血

液の55%を構成する液体部分。大部分は水で

あり、その他にアルブミンやフィブリノーゲンなどの

血漿タンパク質が含まれる。マイクロ・ナノ化学を

血漿の分析に応用すると、迅速な病気の診断

が可能になる。（北森武彦）

もの作り［create］
①（工学）部品や機械、ロボット、自動車、ビルな

ど、目に見える形で構造物を創造する意味で使

われる。一般社会でも同様に用いられることが

多い。対象とするスケールは主にメートル。②（化

学）分子や自己組織化膜など、目に見えない原

子・分子レベルで化合物の構造や特性を構築

する意味で使われる。対象とするスケールは主に

ナノメートル。（北森武彦）

ノックアウト［knockout］
①一般にはボクシングなどで相手に殴られて倒

れた状態をノックアウトというが、②ノックアウト・マ

ウスのノックアウトは、特定の遺伝子の働きを調

べるために一部の遺伝子を破壊することを指す。

（笠木伸英）

グルーヴ［groove］
我々の専門ではgrooveといえば、DNAの溝で

す。DNA構造の中ではとても重要な部分です。

つシステムを「クラスター（コンピュータ）」と呼ぶ。

米国の代表的なコンピュータ会社であったDEC

（Digital Equipment Corporation。現在

はHewlett-Packardが吸収している）が、2台

のミニコンを専用のバスで接続して計算能力を

向上させたシステムを「クラスター」と呼んだのが

始まりと言われる。（永田敬）

緩和［かんわ］　
①（物質科学）「分子の特定の自由度に蓄えら

れたエネルギーが、分子内の他の自由度や外

界へ移動することによって失活する」ことを緩和と

呼ぶ。一般に、エネルギー緩和と言われる。また、

最近ではフェムト秒の時間軸をもつレーザーを

用いて、位相（フェーズ）の揃った状態を生成す

ることが可能であり、その位相が失われていく過

程を「位相緩和」という。②（一般）何かを緩め

ることに使われる。「規制緩和」がその例。金融

分野では、日本銀行が市場に大量の資金を供

給する金融政策としての「量的緩和」が有名。

（永田敬）

コンプレックス［complex］　
①（心理学・精神分析〈psycho-analysis〉）

意識下に抑圧された強い感情を構成する心

的イメージの複合体を言う。ときに病的な行動

を引き起こす。②（数学とくにトポロジー）訳語は

「複体」である。単体（simplex）という高次元

の“三角形”を組み合わせて得られる複合的な

図形を言う。厳密な定義は数学辞典などにゆ

ずる。この複体概念は、過去には「位置解析学

（analysis situs）とも呼ばれた、トポロジー（位

相幾何学）の基礎概念の一つである。多様体

のBett i数など不変量を定義するのに用いる。

※蛇足。残念ながら病的位相空間は、複体

（complex）では把握・解析できない。

■関連用語① complex analysis（複素解析

学）：「数学」複素数（complex number）を変

数とする関数（function）を微分積分で扱う解

析学である。物理学全般の他、流体力学など多

方面に応用がある。■関連用語② complex 

system（複雑系）：一時は流行語にまでなった。

多数の構成要素が、多くの場合非線形に相互

作用をしている系（数学的・物理的・科学的・経

済学的など）を言う。（織田孝幸）

モンテカルロ［Monte Carlo］
①モンテカルロは地中海沿岸のカジノで有名な

街です。転じて、②「サイコロを振って」何かを

数値計算することを、「モンテカルロ計算」と言い

ます。もちろん、本当にサイコロを振るわけではな

く、コンピューターで乱数を発生させます。例え

ば、正方形の中にちょうど収まる円を描きます。乱

数を発生させて、正方形の中にランダムに点を

打っていきます。円の中に入っている点の数を正

方形全体に打った点の数で割ると、円の面積と

正方形の面積の比率が計算できます。こうして

円周率πが計算できます。（羽田野直道）

重力波［じゅうりょくは］
①（基礎物理学）アインシュタインの一般相対

性理論から予言される、時空のひずみが「さ

ざなみ」のように伝播する現象。日本の研究グ

ループをはじめ、検出（観測）に向けた取り組み

が50年近く行われているが、未だ成功した例は

ない。間接的には実在が証明されているので、

近い将来に直接観測されると見られている。※2 

②（地球物理学〈流体力学〉）流体が重力の

影響を受けているときに表面に発生する波。水

面に石を投げ込んだときに起こるさざなみのよう

な、ごく身近な現象。物理学における「重力波」

と違い、日常的に観察することができる。そのため、

例えば地球物理学者が観測した「重力波」の

話を当たり前のようにしているのを聞いて、物理

学者がびっくりすることがある。（高森昭光）

出生［しゅっせい］
①（刑法）胎児が母体から一部でも露出すれ

ば、出生したと考えられています。出生した前と

後で、堕胎罪になるか殺人罪になるかが分かれ

ます。②（民法）胎児が全部露出したときが出

生であると考えられています。出生前に胎児が死

ねば、胎児が親の遺産を相続することはありませ

んが、出生後に死亡すると、いったん赤ん坊が

相続した後でさらに相続がされることになります。

（長谷部恭男）

小説［しょうせつ］
①小説はもともと「小さな（つまらない）説」の意。

中国で古く小説といえば、身近の雑事やうわさ

話などを記録した随筆風の作品を指す。②ノベ

ルを小説と称するのは近代日本からの逆輸入で

ある。（大木康）

社員［しゃいん］
①（ 一 般 ）社員は会 社の従 業員を指します。

②（法律学）社員は社団の構成員を指すので、

株式会社の場合でいえば、従業員は社員でな

く、株主が社員だということになります。（長谷部

恭男）

「がん」と「癌」
ともに悪性腫瘍全般を示す言葉として用いられ

るが、人によっては「がん」と「癌」を区別して用

いている。①「がん」は悪性腫瘍全般を示し、②

「癌」は悪性腫瘍のうち、その起源が上皮細胞

あるものをいう。これに対して、その起源が非上皮

性細胞のものは「肉腫」という。（橋本祐一）

同語異義
CONTENTS_2

ここに再録した同語異義の内容は、書籍『東京大学アカデミック・グルーヴ』を発刊した2008年当時の内容です。
現在では、多少定義が変化している可能性があります。

※1 2020年コロナ禍の現在、「クラスター」といえば、もちろん、クラスター感染のことを指す。よって、5つめの意味を書き加えなければならないであろう。
※2 その後、2015年に米国のLIGOとヨーロッパのVirgoにより重力波の直接検出に成功した。日本では2019年、KAGRAを完成した。
 以後、LIGOプロジェクトおよびVirgoプロジェクトと共同観測を開始する。
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2008年に書籍『東京大学アカデミックグルーヴ』が刊行された当初、大変話題を集めた
「柳川範之東大経済学部准教授（現 教授）インタビュー記事」を12年の時を経て、全文再録しました。
柳川先生は高校に行かずに大検（大学入学資格検定。現在は高等学校卒業程度認定試験）に合格し、

慶應義塾大学の通信教育課程を卒業。東大大学院から当時、経済学部准教授になっていた異色の研究者です。
学術にグルーヴを感じて独学で研究者になってしまった柳川先生の言葉は、

なんか、とっても説得力があるのです。

中学卒業後、父親の海外勤務の都合でブラジルへ。ブラジルでは高校にいかず独学生
活を送る。大検を受けたのち慶應義塾大学経済学部通信教育課程入学。同過程卒業
後、1993年東京大学大学院経済学研究科博士課程修了。経済学博士（東京大学）。
慶応義塾大学経済学部専任講師、東京大学大学院経済学研究科・経済学部助教授、
同准教授を経て、2011年より現職。内閣府経済財政諮問会議民間議員、内閣府全世
代型社会保障検討会議議員、東京大学連携研究機構不動産イノベーション研究セン
ター長、東京大学金融教育研究センター・フィンテック研究フォーラム代表。NIRA総合
研究開発機構理事等。主な著書として、『東大教授が教える独学勉強法』草思社、『40

歳からの会社に頼らない働き方』ちくま新書、『東大柳川ゼミで経済と人生を学ぶ』（日経
ビジネス人文庫）『法と企業行動の経済分析』日本経済新聞出版本部、等がある。

　16歳のある日……私はリオ・デ・ジャネ
イロのビーチに佇んでいました。
　そこで見た、ある光景は、はっきりと脳
裏に焼きついています。ええ、今でも時々、
思い出すことがあります……灼熱の太陽、
真っ青な海、どこかから聞こえてくるボサノ
バのリズム。そして、砂浜に遊ぶ楽しそう
な人々……よくあるブラジルのリゾートの
風景ですが、日本の夏の砂浜とはただひ
とつ違う点がありました。
　それは、売り子です。
　粗末な服を着て、見るからに貧民街か
ら物を売りに来たであろう売り子。
　貧富の差が比較的小さい日本では、そ
んなふうに見える売り子はいませんよね。
リオ・デ・ジャネイロでは、そういう売り子が
ビーチにたくさんいるんです。もちろん、砂
浜で遊んでいる人々はほとんどが富裕層
の人間です。この売り子とリゾート客の対
比を見てしまった瞬間、何か割り切れない

ものを感じました。
　胸の中がモヤモヤする感じです。
 「この感じ、何なんだろう」と思いました。
　しかし、その時は解りませんでした。この
モヤモヤは後々まで、私の人生に影響を
与えてくるんです。

ブラジルへ
私が高校に行くのをやめた理由

　突然、こんなことを話すと驚かれるかも
しれませんが、私は高校に行っていませ
ん。リオ・デ・ジャネイロのビーチでモヤモヤ
したものを感じた時も、高校生でなく、学
校に行っていない16歳の少年でした。そ
れなのに、現在は東京大学の准教授を
やっています。このことを話すと皆さん、驚
かれます。いや、高校だけでなく、大学も

変わった形です。慶應義塾大学（以下、
慶應大学）経済学部の通信教育課程を
卒業したんです。日本人の感覚からすれ
ば、ちょっと変わった経歴で大学の先生
になりました。
　冒頭からブラジルの話などしてしまいま
したが、出身は埼玉県です。出身とはいっ
ても本当に小さい頃しか埼玉に住んでい
なかったので、全然記憶にはありませんね。
父の転勤の都合で、埼玉、大阪、横浜と
移り住み、横浜にいた時に小学校に入学
しました。そして、小学4年生の夏に、やは
り、父の転勤で家族とともにシンガポール
に移り住みました。シンガポールには中学
1年生までいたので、3年間、住んでいたこ
とになります。その後、日本に帰ってきて、
中学時代は東京で過ごしました。特に帰
国子女的な部分もなく、普通の日本の少
年だったと思いますよ。
　中学を卒業する頃、父の次の転勤先

がブラジルに決まりました。私は一応、高
校受験をしたんですが、ブラジルに行きた
かったので、日本の高校には行きませんで
した。結局、家族とともにブラジルに移り
住んだのが16歳の春でした。
　最初はブラジルで高校に行こうと思っ
ていたんです。ブラジルではポルトガル語
が出来ないとお話にならないのですが、も
ちろん、私はポルトガル語なんて全然解り
ません。そこで、向こうの高校に問い合わ
せたところ、「まず、小学校に入って、ポル
トガル語を覚えながら上に上がってきなさ
い」という答えが返ってきました。
　で、それはイヤだな、と（笑）。だから、高
校に行くのはやめて、日本の教科書や参
考書を持っていって自分で勉強することに
したんですよ。
　え? ……そうですね。高校に行くのをや
めるって普通は大決心かも知れませんね。
でも、私はなぜか、すんなりとそう思ったん
ですね。「高校、行かなくていいかな」って
（笑）。ブラジルに住むことでラテン気質
の影響を少し受けた気がしますが、ブラジ
ルに行く前から楽天的な性格だったのか
もしれません。たしかに、高校に行かない
と決めるのは普通の日本人の感覚からす
ると大胆ですよね。まあ、親は心配してい
たかもしれませんが（笑）。
　かくして、家族とともに渡ったブラジル
の地で、自学自習を、というか、独学を始
めたわけですが、いつも勉強していたわけ
じゃありません。テニスやサッカーをやっ
たり、映画を見に行ったりして、かなり、遊
んでいましたね（笑）。「サッカーをやった」
とは言っても、ご存知の通り、ブラジルは
サッカーの国ですから、同世代の子達は
相手にしてくれません。とにかく、みんな、う
ますぎるんですよ。もう全然、レベルが違
う。だから相手をしてくれるのは小学生ぐ
らいなんですが、その小学生がまた、うま
い（笑）。一度、ブラジルの小学生とサッ
カーをやってみれば、「こんなに違うもの
か」と思うはずですよ。だから、小学生と
なら良い勝負ができるということではなく
て、小学生のほうが断然うまいけれど、一

応、一緒に遊んでもらえるということですね
（笑）。彼らはサンバのステップでボール
を蹴ります。もう、日本人とは全然、リズム
感が違うんです。ブラジルの人々はラテン
気質ですから、とても陽気で楽天的なんで
すね。私は普通の日本の少年だったので、
ブラジルに移り住んだ当初はちょっと、そ
れに違和感を覚えていました。「とても、あ
んなに楽天的にはなれないな」という感じ。
だけど、不思議なもので、住んでいると、だ
んだん、その土地の人々の影響を受け始
めるんですよ。後に、日本に帰国してから、
自分の考え方や生活様式がちょっとブラ
ジル化していることに気づきました。「自
分はブラジル人みたいになれない」と思っ
ていたのにね（笑）。
　解りやすい例で言うと……ブラジルで
は、目の前を女性が通り過ぎる時にしっか
りと目で追うのが礼儀なんですよ。これは
「貴女は素敵だ」という意思表示であっ
て、女性に対する賛美の表現なんですね。
だから、男性が道に並んで歩いている時
に向こうから女性が来ると、順番に顔が
傾いていくんです（笑）。全員がずっと目で
女性を追っているわけ。だけど、そんなこと
日本でやったら、嫌がられますよね。変な
人だと思われるでしょう。だから、後に日本
に帰ってきた時に、「女性を目で追うのを
やめなきゃ」と自分に言い聞かせていた記
憶があります（笑）。

独学の日々。
そして、2つのブラジル体験

　まあ、そんなブラジルに徐々に慣れな
がら、自宅で独学していたわけです。当
時、家で勉強していたのは、日本の高校レ
ベルの内容がほとんどでしたが、少しだけ
公認会計士の勉強も始めていました。会
計学の基本的なところを少しやっていた
という感じですね。なぜ、会計士の勉強を
始めたかというと……これは父の「刷り込
み」が大きかったと思います（笑）。私の

父は金融系のサラリーマンで、先ほどから
お話しているように転勤族でした。今にし
て思えば、組織で働く辛さを強く感じてい
て、会計士のような自立した専門職に憧
れがあったんでしょうね。父は度々、「会計
士はいいぞ。お前、会計士になったらどう
だ? 会計士の資格をとって国際的な金融
コンサルタントになれば、自由に世界を飛
び回りながら自立した仕事ができるんだ」
ということを私に言っていました。それを聞
かされるたびに「そんなもんかな」と思うよ
うになって、会計士の勉強を始めたんだと
思います。だから、まさに「刷り込み」です
ね。大体、中学を出たばかりの子が本気
で「会計士がいい」なんて思うわけはあり
ませんからね（笑）。それでも、そういう勉強
を始めたのは「自分で道を切り開いてい
かなくては」という気持ちが強かったからだ
と思います。「高校に行っていないのだか
ら、大学に行くためには大検（編集部注：
大学入学資格検定試験。現在は高等学
校卒業程度認定試験）をクリアしなきゃな
らない。誰にも教わらずに独学で何とかし
なくてはならない」という思いが心のどこか
にあったんだと思います。
　高校生ぐらいの年代といえば、遊びた
い盛りですよね。周囲には楽しげなもの
があふれている。実際、私もテニスやサッ
カーや映画などを楽しんでいたわけです
が、それでも、勉強を続けられたのは、理
由があると思うんです。それは「好きな分
野の勉強をたくさんできたこと」。もし、普
通に高校に行っていたら、好きな分野の
勉強ばかりしているわけにはいかないです
よね。だけど、独学なら自分で勝手にカリ
キュラムを決められます。好きな分野の勉
強をたくさんやるのなら、あまり、苦になら
ずに興味を持ってやれると思うんです。も
ちろん、中学時代まで「勉強そのものが
嫌いではなかった」という点もあると思い
ますが、好きな分野を重点的にやってい
たので独学を続けられたんだと自分では
思っています。
　ブラジルには3年間いましたが、ポルト
ガル語は片言程度しか話せるようになり

なぜか、すんなりとそう思ったんですね。
「高校、行かなくていいかな」って。

［特別インタビュー］ 柳川範之

私が経済学にgrooveを感じた瞬間
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東京大学大学院
経済学研究科・経済学部 教授

ブラジルへ
私が高校に行くのをやめた理由

独学の日々。
そして、2つのブラジル体験
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ませんでしたね。買い物ができるとか、そ
の程度です。今になってみれば、もう少し
しっかりとポルトガル語をやっておけば良
かったなと思います。近頃はブラジルの
サッカー選手がたくさん日本に来ています
から、通訳のアルバイトが出来たんじゃな
いかな、と（笑）。
　それから……ブラジルに住んでいた3

年間の経験の中で、とても印象に残って
いることが2つあります。
　ひとつは、冒頭でお話したリオのビーチ
の光景。もうひとつは、ブラジル在住の日
系人の方々とお話したことですね。ご存
知のように、ブラジルには日系人、つまり
日系移民の方がとてもたくさんいらっしゃ
います。日系3世・4世となると、もうほとん
ど完全にブラジル人なんですが、1世や2

世はまだ日本人の部分を強く持っていま
す。アイデンティティという意味でもそうだ
し、生活習慣などでもそうです。そういう日
系1世・2世の方々と話す機会があったん
ですね。1世の方々は、ブラジルという新
天地にやってきて、それこそ、ゼロから今
の生活を築き上げてきたわけで、とても苦
労してこられた方が多いんです。2世もそ
う。子供の頃に親に連れられてブラジル
に来て、経済的な問題ばかりでなく、様々
な苦労をして育ってきた方ばかりなんです
よ。そういう方々を接した時に、何となく居
心地が悪くて、申し訳ないような気持ちに
なりました。「同じ日本人なのに、僕は日本
で、のほほんと育ってきちゃって、すみませ
ん」という感じですね。
　ともあれ、この2つの記憶は、後々まで、
私の心の隅にしっかりと、とどまっていま
した。

大学合格。
そして、慶應大学通信教育課程へ

　ブラジルから日本に帰国したのは1 9

歳の頃でした。父の次の転勤先がシンガ
ポールに決まったのですが、シンガポール
に行くまでの間、一時帰国したんです。そ
の時に、大検を受けました。日本では、現
役なら18歳で大学に入学しますよね。私
は19歳で帰国して、大検を受けて合格し
て、20歳の4月に大学に入学しています
から、ストレートで大学に行った人より2年

遅れたわけです。もう少し早い時期に大
検を受けられれば良かったのかもしれませ
んが、結局、家族で一時帰国するタイミン
グに合わせました。
　それで、大検に一応、通りまして、慶應
大学経済学部の通信教育課程に入るわ
けです。通信教育課程に入学したのは、
シンガポールに住みたかったからですね。
日本で普通に大学に入って一人暮らしを
しても良かったんですが、家族とともにシ
ンガポールに行きたかったので。大検とい
うのは、合格しても大学に行く資格を得ら
れるというだけなので、日本の制度上は中
卒（中学卒業）らしいんですね。だから、大
学を卒業して大卒になるまで、ずいぶん長
い間、中卒の期間がありました。そのあた
りも日本人の感覚からすると、普通ではな
いですね。経済学部を選んだのは、やはり、
会計士になろうと思っていたから。経済学
部に行けば、会計士の勉強と兼ねられる
と思ったんです。「ゆくゆくは、日本の会計
士の資格を取って、米国の会計士の資格
も取って、国際ビジネスのコンサルティン
グをやれればいいな」と思っていました。で
すから、日本の大学に行くことは、あまり
強く意識していなくて、「早く資格を取りた
い」という気持ちのほうが強かったですね。
慶應の通信教育課程に入学した後は、も
ちろん、シンガポールに教科書や参考書
をごっそり持って行きました。ブラジルの時
と一緒です。やはり、大学時代もかなりの
部分が独学のようなものでした。1年のう
ち、1ヶ月ぐらいスクーリングがあったので、
その間だけ、一人で帰国して大学に通っ
ていました。
　会計士の試験科目に経済学があった
ので、シンガポールには経済学の参考書
も持っていきました。会計士になるための
お勧め参考書がよく雑誌などで紹介され
ていたので、それに従って持っていったわ
けです。でも、そういう参考書を読んでも
さっぱり解らなくて全然、面白くなかったん
ですよ。いや、面白くないどころか、まった
く解らないので「こんな調子で試験に通
るかな」って困っちゃって（笑）。それで、別
の参考書を買ってみたり、シンガポールの
本屋さんに行って英語の本を買ったりし
て、いろいろな経済学の本を読んでみまし
た。すると、今から思えばスタンダードなテ
キストなんですが、ある英語の本を読んで、
内容がすごく良く解ったんです。ドーンブッ

シュ&フィッシャー著の『マクロ経済学』と
いう本です。それまで、何冊かの本を読ん
でも、今ひとつ解らなかったことが、とても
クリアに書いてありました。世の中は複雑
なので、経済現象もいろいろな要素が絡
み合って起こっていきますよね。ドーンブッ
シュ&フィッシャーの『マクロ経済学』には、
そういう複雑な経済現象をシンプルなロ
ジックと簡単な数学モデルでとても綺麗
に解説してあったんですね。読み終わった
後は、胸のつかえがスッと取れたような気
がして、「経済学って面白い学問だな」と
思いました。そういう「見通しの良さ」がす
ごく魅力的に思えたんです。数学モデル
で社会現象を切っていく、ある種の「美し
さ」だと思いました。
　思えば、私が初めて経済学にgroove

を感じたのは、この時でした。
　今、「数学モデルで社会現象を切って
いく」と言いましたが、私がイメージしてい
た「社会現象」は、ブラジルとシンガポー
ルの社会に起こっていたことでした。当時、
この2つの国は社会状況がまるで違って
いて、両極端の国だったんです。ブラジ
ルは累積債務がすごくたまっていて、IMF

（国際通貨基金）がかなり強硬に「自分
たちの主張する経済政策をやれ」と迫っ
ている国でした。国全体が経済的に苦し
くて、私が住んでいた頃は毎週のように
物価が上がっていくような超インフレ期
だったんですね。一方、シンガポールはと
ても小さい国で政府が強い力を持ってい
るんです。ちょっと社会主義に近いところ
があって、ある意味では窮屈なんですが、
経済的にとてもうまくいっていました。ブラ
ジルとシンガポールを比べて「どうしてこ
んなに国によって違うんだろう」と思って
いたところへ『マクロ経済学』がスパッと
切って綺麗に解説してくれたわけです。
　その後、経済学が面白くなって、何冊
か、同様の解説書を読みました。そうして
いくうちに、だんだん、会計士の勉強は
隅に追いやられていって、「経済学をもっ
と突っ込んでやってみたい」と思うように
なったんです。
　経済学をやってみたいと思うようになっ
た理由としては、さきほどの「社会現象を
数学モデルで切れる美しさ」に加えて、も
うひとつ、ブラジルでの記憶がありました。
リオのビーチでの光景と日系1世・2世の
話。いわゆる「貧富の差」のようなものを

目の当たりにして、「現実」として自分に
迫ってくるものがあったので、それを解明
したくて、あるいは、少しでも良い方向に
持っていける気がして、経済学に目を向け
るようになったということですね……なん
て、いろいろと説明していますが、今だか
らこそ、貧富の差、政策の違いなどと言葉
にできるのであって、ブラジルにいた頃の
私は、リオのビーチで何かモヤモヤしたも
のを感じたり、日系人の方と話していて何
か居心地の悪さを感じたりしていただけで
したよ。あの頃は、今よりも、もう少し感覚
的だったし、感情的だったと思います。
　でも、そういう感覚的なものを感じること
は、実は、とても大切なことだと私は思っ
ています。人間は実体験で見たり聞いた
りしたことによって、何かの感覚や感情が
湧いてきて、そこから突き動かされていくも
のがあると思うんです。その「突き動かされ
ていく先」が私の場合経済学だったという
ことですね。

経済学への尽きせぬ思い

　経済学に目覚めてしまった私は、一旦、
会計士になる勉強を棚上げして、経済学
の専門書や論文を読み始めました。まだ、
インターネットでダウンロードするなどの方
法はなかった頃ですから、スクーリングの
時に慶應大学の図書館に行って、学術
誌から英文の論文を大量にコピーして、そ
れを抱えて飛行機でシンガポールへ帰る
といったことをしていましたね。本や論文
を読み続けて行くうちに、だんだん、「本当
に経済学者になれればいいな」と思うよう
になりました。
　慶應大学の通信教育課程は、ちゃんと
卒業論文を書かせるんです。ですから、卒
論を書くために指導教官がつきます。私
の卒論の指導をしてくださった先生は、国
際経済学の大山道広先生でした。思え

ば、中学卒業以後、ほとんど独学をしてい
たようなものですから、初めて先生につい
たという感じですね。経済学を勉強してい
ても「果たして自分はどの程度、経済学
が解っているんだろう」という不安がありま
した。「研究者になりたい」と思い始めた
後も、本当に研究者になれるのかどうか、
まったく解りませんでした。そういう意味で
は、大山先生にいろいろと指導していた
だいて、ちょっと安心もしたし、手応えが出
てきた感じもありました。しかし、指導して
いただくとは言っても、毎週いろいろと教
わるわけではなくてスクーリングの時にお
会いして教えを乞うだけですから、基本的
に独学という形はあまり変わりませんでし
た。大山先生は、通信教育の学生が「研
究者になりたい」と言ってきたことに、非
常な驚きを感じておられたようです。たし
かに、通信教育から研究者を目指す人は、
あまり多くはないでしょうからね。卒論を書
いている時期は経済学の面白さを日々体
感していた記憶があります。その際、大山
先生にとてもお世話になったので今でも
感謝していますよ。書き上げた卒業論文
は、アカデミックな意味で認めていただけ
まして、幸運にも学術誌に掲載されたん
です。とても嬉しかったですね。
　それから、もうひとつ、大学時代のエピ
ソードがあります。卒論に取り組み始めた
頃、いろいろな経済書を読んだんですが、
伊藤元重先生（東京大学大学院経済学
研究科・経済学部 教授）のご著書も拝読
して、一度、お会いして教えを乞いたいと
思うようになりました。東大の経済学部に
通っている友人にそのことを話すと、「一
度、僕らと一緒に授業に出てみればいい
じゃないか」と言ってくれました。彼は伊
藤先生の講義を取っていたんですね。そ
こで、スクーリングの時期を利用して、東
大生の友人とともに伊藤先生の講義に
出席してみたんです。いわゆるモグリなん
ですが（笑）。まあ、一度だけですから、世
間にも許してもらえるでしょう（笑）。で、そ

の一度のチャンスに私はどうしても伊藤
先生に聞きたいことがありました。ですか
ら、講義の後に、質問をしに行ったんです
（笑）。え? そうですね。そのあたりはブラ
ジル帰りのラテン気質による行動だった
のかもしれません。普通の日本人だったら、
講義を聴けただけで満足したかもしれませ
んね（笑）。まあ、とにかく、質問に行きまし
た。伊藤先生は、とても解り易いアドバイ
スをしてくださいました。大体のご意見をい
ただいたので、失礼しようとしたところ、伊
藤先生から「君、面白い人だね。どこのゼ
ミ?」と聞かれたんです。嘘をついてもす
ぐにバレると思ったので「実は慶應大学
の通信教育の学生です」と事情を話した
ところ、「ほう!  そうか。ますます面白い人
だね。僕のゼミに出てみないか?」と言っ
てくださって……。今度は私が驚きました
（笑）。今、思えば、伊藤先生もすごい方
だなと思いますね。まったく迷いもなく「僕
のゼミに」とおっしゃいましたからね（笑）。
もちろん、私は大喜びです（笑）。それから、
スクーリングで帰ってくるたびに、非公式
にゼミを聴講させていただきました。ゼミの
学生達も、ちゃんと私を仲間と認めてくれ
て、今でも東大伊藤ゼミのOB名簿に私
の名前が載っています（笑）。

なりたかった研究者の道へ

　そういうご縁もあって、慶應大学経済学
部通信教育課程を卒業後、東京大学大
学院経済学研究科に進学したんです。も
ちろん、伊藤元重先生の研究室に。大
学院に通うことになったので、この時点で、
やっと、シンガポールから完全帰国です
ね。祖母が住んでいる実家があったので、
そこから大学院に通うことになって。中学
卒業以来、久々にちゃんと学校に通い始
めました。当時の経済学研究科は、第二
種博士課程というシステムでしたので、修

人間は実体験で見たり聞いたりしたことによって、
何かの感覚や感情が湧いてきて、

そこから突き動かされていくものがあると思うんです。

大学合格。
そして慶應大学通信教育課程へ

経済学への尽きせぬ思い

なりたかった研究者の道へ
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士・博士と2段階になっていなかったんで
す。一応、途中退学という形で修士号の
み取ってやめることはできたんですが、カリ
キュラム上は5年間一貫という仕組みでし
た。そういう仕組みだと、もう「5年間を全
うして研究者になる」という人しか大学院
に来ないんですね。現在なら、2年間で修
士号を取って官庁やシンクタンクに行くと
いった選択肢がありますから、修士には社
会的に広く門戸が開かれているんですが、
当時は「もう、この道しかない」という感じ
でした。実際、大学院に入ると、先生や先
輩から「君、大変なところに来ちゃったね。
もうこれで社会復帰はできないね」という
ようなことを言われたりしていましたから。
だけど、私は最初から研究者になりたかっ
たから大学院に行ったわけで、何も悩むこ
とはありませんでした。
　大学院時代は、途中で1年間、米国の
プリンストン大学に行った後に、帰国して
東大で博士号を取りました。通常、大学
院時代に米国に留学したら、米国の大学
でPh.D.（博士号）を取ってくる人が多い
んですが、私は「ビジティング・スチューデ
ント」というプリンストン大学の制度を使っ
て米国に行ったんです。米国では、博士
号のキャンディデート（学位取得希望者）
になるためには、1年目に基礎科目の単
位をちゃんと取らなきゃならないんです。そ
のためには単位取得の試験を受けなけれ
ばなりません。それが嫌だったので、ビジ
ティング・スチューデントという形で行きま
した。何度も試験を受けるのは嫌でしたか
ら（笑）。一応、入学審査はあったんです
が、推薦状とエッセイを提出すれば良かっ
たので。
　プリンストン大学に留学した時にも、伊
藤先生との出会いのような不思議な縁
がありました。国際貿易論で著名なグロ
スマン先生というプリンストン大学教授が
いらっしゃいます。彼が日銀に呼ばれて来
日していた時期があったんです。グロスマ
ン先生の研究にすごく関心があったので、

彼の研究を発展させた論文を書いて、た
またま私も日銀でバイトをしていたので会
いに行ったんですよ。すると、グロスマン
先生は私の論文にとても関心を持ってく
ださって、「君、僕の大学に来ないか」と
言ってくださったんです。この時も、非常
に嬉しかったですね。先ほど話した「ビジ
ティング・スチューデント」という制度を使う
と、1年間だけなら東大の大学院を休学
せずに、つまり、東大のほうの年限を止め
ずに行けるということもあって、それでプリ
ンストンに行ったわけです。幸いその1年
の間に、グロスマン教授とだけでなく何人
かの教授と一緒に論文を書くことができま
した。短い期間でしたが、様々な方と知り
合うことができ、とても良い経験でしたね。
　米国から帰国後は、通算5年間の博士
課程で博士論文を書き、博士号を取って
修了しました。そして、慶應大学経済学部
に専任講師として就職しました。通信教
育時代の大山先生が推薦してくださった
ようです。
　慶應大学には3年間いまして、その後、
東京大学の助教授になり、現在に至って
います。

独学の魅力、研究者の魅力
そして、経済学の魅力

　以上が現在までの私の経歴です。ちょっ
と変わった経歴で大学の先生になったと
冒頭で話した理由が、これでお分かりいた
だけたでしょうか。思えば、「経済学が面白
くて仕方がない」という気持ちから「ずっ
と経済学を研究したい」という気持ちに
至り、そのままやっているうちに、いつの間
にか、研究者という職業に就いていまし
た。研究者という職業は、自分の関心、好
奇心を追い求めていけるという意味では
とても魅力的な職業だし、恵まれた職業
だと思っています。いや、研究者になる以

前、ブラジル時代からずっと、私は「やりた
い学問」ばかりをやってきた気がします。も
ちろん、大検に受かるためには好きではな
い科目も勉強しなければなりませんでした
が、それでもやはり、比較的、好きな科目
ばかりを勉強していました。そういう意味
では、今までの人生、幸せだったなと思い
ますね。やっぱり、人間って、嫌いなことは
なかなかできませんが、ものすごく面白い
ことや好きなことは無理をしてでも夢中に
なってしまう性質を持っていると思うんで
す。だからこそ、ブラジルの頃も慶應大学
の頃も、好きな分野の学問を独学し続け
ることができたのだと思います。
　それから、今、つくづく思うことなんです
が、10代の頃から「独学」を続けていたこ
とが研究者になってからとても役に立っ
ているんですね。研究という仕事は、与え
られた問題を解くのではなく、自分の興味
の赴くままに考えていって、自ら問題を、つ
まりテーマを見つけなければならない仕事
です。また、テーマが見つかったら、自分自
身で考えたり、調べたりしながら、独力で
答えを見つけていかねばならない。それっ
て、まさにブラジル時代の私がやっていた
ことにそっくりなんですよ。あの当時のこと
を思い出すと……たとえば、数学のテキ
ストを読んで解らないところがあっても、そ
れを聞く人がいないんですね。解らない証
明問題が出てきても、誰も教えてくれない。
だから、自分である程度、解決しないと先
に進めないわけです。それで、面白ければ、
もう少し専門的な数学の本を読んでみる。
すると今度は「あれ? この部分、ちょっと
違うんじゃないかな?」と思える記述が出て
きたりして、証明をやり直してみたり仮定
を変えてみたりする。そんなふうに、自分自
身で考えて進んでいくことは研究者として
の基本的なステップと同じなんですよ。研
究者になりたいと思ったきっかけは「経済
学が好きだ」とか「リオのビーチでの印象
的な出来事」とか、いくつかあるんですが、
「独学しているのと同じ気持ちのまま、自

分でいろいろやっていける職業だから、楽
しいかもしれない」と思い始めたことも、か
なり大きかったのかなと思います。ですか
ら、研究者への道を進むうえで、受験勉強
をほとんどせずに独学していたことは結果
的に良かったと思っています。あ、こんなこ
とを言うと、この記事を読んでいる高校生
達が受験勉強してくれなくなっちゃうかも
しれませんね（笑）。それはちょっと、まずい
かもしれない（笑）。
　今までの人生を振り返って、「好きなこ
とをやり続けてきただけ」という言い方をし
ましたが、もちろん、私も順調に生きてき
たわけではありません。事あるごとに「壁」
は突き当たってきました。若い頃なら、「本
当に研究者になれるかどうか解らないと
いう不安」は自分にとって常に目の前に
はだかる壁でしたし、研究者になってから
も、重要な研究発表の前に数式のミスが
見つかるなど、小さな壁はたくさんありまし
た。だけど、それらをあまり大きく考えない
ようにしていた気がします。やはり、元々が
楽天的な性格なのかもしれませんね。ブラ
ジル気質も多少、影響しているかもしれな
い（笑）。そういえば、伊藤元重先生もおっ
しゃっていましたよ。「研究者は楽天的で
なければいけない」って。これは実際に研
究者になってみると、重みのある言葉なん
です。たとえば、ある問題について研究を
進める時に、最初からその答えがほぼ予
想できるようなら一生懸命研究する意味
は薄いですよね。答えが解らないから、結
果が完全には予想できないから、研究
者はがんばって研究するんだと思うんで
す。だけど、そういうやり甲斐のある研究も、
「本当に答えが見つかるのだろうか」とか、
「このテーマで研究していって、最終的
に袋小路になってしまったらどうしよう」な
どと不安ばかり感じていては、研究を進め
るのが怖くなってやめてしまうのではない
かと思います。そういう意味で、研究者は
常に楽観的でなければいけないんですね。

　私にとっての経済学の魅力は……やは
り、先ほど話した「現実社会を数学モデル
でロジカルに切ることができる快感、美し
さ」に加えて、「現実社会に貢献できるこ
と」ですね。もちろん、直接的に何か貢献
できているわけではないんです。お医者さ
んは実際に患者さんの病気を治せたりし
ますが、経済学のような社会科学は間接
的にしか、社会に貢献できません。経済学
が社会に貢献できるとすれば、基礎研究
というレベルの話になるのかもしれません
ね。だから、「本当に貢献したの?」と聞か
れたら、「自己満足に過ぎないのかもしれ
ないな」とも思います。だけど、とても小さ
なワンステップかもしれないけれど、そうい
う基礎研究的な側面から少しでも社会を
良くしていければと思います。そして、長い
目で見れば、それができるのが社会科学
という分野だと思うんです。最近では日本
でも「格差社会」なんて言われていますね。
そんな社会を少しでも良い方向に変えて
いくために経済学はあると思っています。

　私の目から、日本の高校生・大学生を
見ていると、とても息苦しそうに見えます。
それは、生きていくルートを限定して考え
ているからじゃないかと思うんですね。受
験勉強をして良い高校に行って、また、受
験勉強をして良い大学に行って、無事卒
業して良い会社に就職する……そんな
ルートばかりを想定して生きていると、とて
も辛いだろうと思います。だから、「あまり
標準的な生き方にこだわらなくてもいいん
じゃないか」と提案したいですね。階段を
踏み外す心配ばかりしたり順位を気にし
て苦しくなったりしている若者が多いけれ
ど、実は、世の中には敗者復活のチャン
スもたくさんあるし、私のように、標準的な
ルートを歩まなくても自分の好きな職業に
就くこともできるんですね。現在の受験の
プロセスはあまりに単線的で他の選択肢
がなかなか許されないし、回り道もなかな

か許されない。でも、「回り道だってあるん
だ」と思うことができれば、かなり、気が楽
になると思います。
　それから、もうひとつ。私は、「高校を
出てすぐに大学に入るというプロセス」や
「大学を出てすぐに大学院に入るという
プロセス」が必ずしも良いとは思わないん
です。高校を出て働いた後に大学に入る
とか、大学を出て働いた後に大学院に入
るといったルートを歩む人がもっとたくさん
いてもいいんじゃないかと思うんですね。そ
うなると、もう少し、歩むべき道が多様化し
てきて、皆、楽な気持ちで生きられると思
います。私がやっている経済学などは現
実社会との関連性がきわめて深い学問
なので、実際に社会に出て経済活動をし
てみないと実感できない部分があります。
だから大学や大学院には、もっと社会人
経験のある人が入ってくるべきですよね。
特に社会人入学の枠にこだわらず、普通
に学部や大学院に入ってきて、一定期間、
勉強して、また、社会に出て行くという方
が、もっと増えていくべきだと思います。大
学や大学院というところは、「本当に学問
したくなった人にカリキュラムをオファーす
る場所」であるべきなんです。

　振り返ってみれば……。
　私は、リオ・デ・ジャネイロのビーチで感
じた、あの「モヤモヤした気分」をすっきり
させるために学問をやってきたような気が
します。そういうモヤモヤをクリアにしてく
れるものが学問だと思うんです。
　今、自分が抱えているモヤモヤした気分
をすっきりと整理するために大学に来て
学問をやってみないか……。
　このインタビューを読んでいる若者達に
はそんなメッセージを贈りたいと思います。

2007年12月21日 
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